“A adoção precoce de qualquer ideia sempre parece estranha para a maioria”, disse Dale Partridge, um pastor que defende a revogação do sufrágio feminino. Crédito: Adriana Zehbrauskas para o The New York Times.
A igreja que o Sr. Partridge fundou em sua casa com algumas pessoas em 2021 agora tem mais de 100 fiéis que frequentam os cultos todos os domingos, com cinco a dez novas famílias se juntando a cada ano, disse ele. Elas vêm de Phoenix, Minnesota e Las Vegas, do Canadá e até mesmo da Alemanha.
“A adoção precoce de qualquer ideia sempre parece estranha para a maioria”, disse o pastor em uma entrevista recente em Prescott, onde mora com sua esposa, Veronica Partridge, e quatro filhos. “Mas aí, alguns anos depois, a maioria se adapta e você não é tão estranho quanto todos pensavam.”
Para as pessoas da King’s Way, o feminismo é que é estranho, e mulheres exercendo autoridade civil ou votando independentemente é que é antinatural.
“Os resultados falam por si”, disse a Srª. Partridge, de 36 anos, sobre a independência feminina. “Todo mundo parece mais estressado, irritado, frustrado uns com os outros, deprimido.”
Todas as democracias do mundo têm sufrágio universal, e revogar a 19ª Emenda exigiria a aprovação de três quartos dos estados — uma perspectiva extremamente improvável. Mas o Sr. Partridge disse que, à medida que mais americanos adotam os papéis de gênero tradicionais, ele prevê que os estados republicanos criarão barreiras ao sufrágio feminino.
Alguns obstáculos ao voto feminino podem surgir em breve. O presidente Trump e seus aliados republicanos estão pressionando por uma legislação que exigiria comprovante de cidadania para se registrar para votar, uma restrição que, segundo os oponentes, poderia privar do direito ao voto muitas mulheres cujos nomes de casadas não correspondem aos de suas certidões de nascimento ou outros documentos.
Como um modelo ainda não testado, o voto familiar ainda apresenta alguns problemas básicos, reconheceram os membros da King's Way. Mulheres solteiras, sugeriram eles, poderiam ser representadas por pais, irmãos ou tios. Mas, em seu ideal, as mulheres seriam casadas, e apenas com homens. (Casais homossexuais não têm lugar nesse sistema.)
Os defensores do sufrágio feminino afirmam que ele dividiu esposas de maridos, rompendo a unidade do que a Bíblia descreve como "uma só carne". Eles argumentam que o que descrevem como a ternura natural das mulheres as torna perigosamente suscetíveis a apoiar candidatos favoráveis à imigração e políticas liberais.
Conservadores proeminentes, incluindo Allie Beth Stuckey, podcaster cristã, e Ben Shapiro, também criticaram o que Stuckey chama de "empatia tóxica" das mulheres, embora não cheguem a defender a proibição do voto feminino.
"Não permitam que esse amor e compaixão paralisem seu cérebro, especialmente quando estivermos tomando decisões políticas", disse Stuckey em um episódio de podcast de janeiro sobre a oposição de mulheres liberais à repressão à imigração em Minneapolis, acrescentando: "Todas essas qualidades nos tornam mais suscetíveis a mentiras".
Os defensores do voto familiar levam essa ideia ao extremo.
“A política é, por natureza, bélica”, disse Corbin Clarke, de 29 anos, pastor auxiliar da King’s Way e motorista da UPS, que se mudou com a família de Indiana para Prescott em 2023. “As mulheres não foram feitas para a batalha.”
Ele acrescentou: “Elas foram feitas para o amor. Foram feitas para a beleza.”
Sua esposa, Haley Clarke, de 34 anos, concordou prontamente. “Deus as criou assim”, disse ela.
Seu marido a orienta em qualquer questão política difícil de entender, disse ela, mas, como republicanos, “temos a mesma visão sobre tudo”.
Para os defensores, o voto familiar deriva intuitivamente do que eles chamam de patriarcado bíblico. Em casamentos patriarcais, os maridos detêm a autoridade máxima, com as esposas em “submissão”.
Haley Clarke com seu filho pequeno durante um culto de domingo. Crédito: Adriana Zehbrauskas para o The New York Times.
“Se você é o patriarca do seu lar e sua voz é a voz do seu lar, então deveria ser assim também na política”, disse o Sr. Clarke.
Muitos cristãos evangélicos tradicionais há muito adotam uma versão mais moderada, conhecida como complementarismo, que defende que homens e mulheres têm papéis igualmente valiosos, porém diferentes.
Ambas as perspectivas se baseiam no livro de Efésios, no Novo Testamento, que instrui as esposas a “sujeitarem-se a seus maridos, como ao Senhor” e os maridos a “amarem suas esposas, assim como Cristo amou a igreja e se entregou por ela”.
Na prática, muitos casamentos complementaristas podem se assemelhar a casamentos seculares e igualitários. Os casais chegam a um consenso na maioria das decisões. (Talvez uma diferença significativa seja que, em teoria, os maridos têm o poder de desempate, se necessário.)
Embora tenha raízes em ideias mais antigas, o patriarcado bíblico foi popularizado nas décadas de 1990 e 2000 por Doug Phillips, o influente fundador do Vision Forum Ministries, que também defendia o voto familiar. Ele renunciou posteriormente devido a um escândalo de infidelidade.
Atualmente, seu porta-voz mais conhecido é Doug Wilson, o pastor que construiu a denominação do Sr. Hegseth e acredita que os Estados Unidos deveriam ser uma teocracia. Os livros do Sr. Wilson sobre casamento formam um roteiro espiritual para a King's Way e igrejas afins.
"Um homem penetra, conquista, coloniza, planta", escreveu o Sr. Wilson. "Uma mulher recebe, se entrega, aceita."
Os adeptos do patriarcado bíblico desprezam o complementarismo como uma concessão ao feminismo. O resultado — um patriarcado fraco e diluído — leva ao caos conjugal, dizem eles.
O primeiro ano de casamento dos Clarkes, antes de adotarem o patriarcado, foi "o ano mais tumultuado de nossa vida juntos", disse o Sr. Clarke, descrevendo brigas sobre orçamento, mudanças de emprego, quando começar a ter filhos e se deveriam batizá-los. "Era sempre a mesma coisa: 'Quem manda aqui?'", acrescentou. "'A responsabilidade final é minha?'"
Ao aceitar a submissão da esposa, ele disse que isso estabelecia harmonia.
O papel da Srª. Clarke como dona de casa, mãe e "boa companheira" para o marido, segundo ela, proporciona "uma vida muito simples e bonita".
Os casais do King's Way retratam seu estilo de vida como um retorno a uma época melhor, de cercas brancas e famílias numerosas. Eles citam a década de 1950 como inspiração, ou a década de 1880, ou mesmo a América puritana — antes das transformações do feminismo, do controle da natalidade, do divórcio sem culpa, do aborto legalizado e de outras políticas que concederam direitos e independência às mulheres. Os defensores do patriarcado gostariam de ver essas políticas revertidas.
Os críticos afirmam que essa visão do passado ignora a dura realidade para muitas pessoas, incluindo pessoas não brancas e qualquer pessoa que não conseguisse sobreviver apenas com a renda do homem provedor.
“Vende porque é atraente, reconfortante e fala ao nosso anseio por ordem em meio ao caos”, disse Tia Levings, autora de “A Well-Trained Wife”, um livro de memórias sobre sua saída de um casamento patriarcal, que aconselha outras mulheres que sofreram abusos em casamentos semelhantes e escreve um boletim informativo sobre fundamentalismo cristão.
O livro dela descreve como o marido mudou depois de ler os livros do Sr. Wilson sobre casamento, os mesmos que influenciaram o Sr. Partridge. Exigindo que ela o chamasse de "meu senhor", ele começou a bater nela com um cinto por desobedecê-lo. (O Sr. Wilson alertou contra bater em esposas, mas escreveu que as esposas devem ser "conduzidas com mão firme", uma expressão que, segundo críticos, incentiva uma disciplina severa.)
"O objetivo final é ter mulheres em casa, fora da arena, fora da sociedade pública, silenciosas e procriando", disse a Srª. Levings.
No início da história dos Estados Unidos, o conceito de coverture, vigente no direito consuetudinário, não conferia às esposas uma existência legal separada de seus maridos em nome da unidade matrimonial. As esposas não tinham controle sobre a propriedade nem direito legal sobre seus filhos; os maridos eram legalmente responsáveis até mesmo pelos crimes de suas esposas. Na maioria dos lugares, apenas homens brancos proprietários de terras podiam votar. Em alguns, o voto era restrito a homens cristãos — uma restrição que algumas pessoas da King's Way disseram esperar restaurar.
Os estados começaram a flexibilizar a exigência de propriedade no início do século XIX. O Mississippi foi o primeiro a começar a desmantelar o regime de coverture, em 1839.
A julgar pelo que os casais reunidos no King's Way naquele domingo de fevereiro contavam, as esposas de famílias patriarcais eram mais livres do que outras, protegidas dos fardos da tomada de decisões e da participação política.
“Confio no meu marido. Sei que ele é um bom homem, sei que ele é um homem temente a Deus”, disse Tara Caldwell, de 42 anos. Ela, o marido e os cinco filhos estavam visitando a cidade, vindos de Las Vegas. Eles planejam se mudar ainda este ano para se juntarem ao King's Way.

Tara e Jesse Caldwell com seus filhos. Crédito: Adriana Zehbrauskas para o The New York Times.
Submeter-se exigiu prática para a Srª. Caldwell, ex-nutricionista. “Houve momentos em que precisei engolir meu orgulho e pensar: ‘OK, não é isso que eu quero, mas sei que Deus quer que eu me submeta ao meu marido’”, disse ela. “Deus vai me recompensar no céu pela minha obediência.”
Seu marido, Jesse Caldwell, 40, piloto da Força Aérea, disse que o patriarcado bíblico poderia evocar “uma mulher encolhida num canto” e “um marido machista e arrogante que simplesmente a domina”. Na realidade, disseram eles, ele a consulta rotineiramente sobre as decisões, muitas vezes mudando de ideia depois que ela “apela”.
Os maridos entrevistados enfatizaram que eram obrigados a liderar de acordo com os princípios bíblicos, não como tiranos, e a assumir a responsabilidade pelos pecados de sua família.
É uma visão de masculinidade disciplinada e resoluta que, segundo os maridos, exerce um claro apelo sobre os homens. Em seu sermão sobre casamento naquele domingo, o Sr. Partridge conclamou os homens a assumirem a responsabilidade e proverem para que suas esposas pudessem ser “livres para serem femininas”.
“Vocês precisam assumir a responsabilidade, oferecer a visão, a missão, o foco, a direção para a sua própria família”, disse ele. “Vocês não são caras que ficam jogando videogame o dia todo.”
A Srª. Levings, a escritora, disse ter visto expectativas patriarcais imporem uma pressão irrealista sobre os homens, incluindo muitos que não estão à altura da tarefa. “Se ele está deprimido, você ainda tem que se submeter”, disse ela. “Se ele é alcoólatra, você ainda tem que se submeter.”
Bailee Jones, que se mudou para Prescott e se juntou à King’s Way com o marido em 2023, disse ter crescido vendo o modelo “oposto”, com sua mãe, uma enfermeira em tempo integral, dominando o pai.
A Srª. Jones, de 31 anos, que trabalhava no Serviço Florestal e no comércio varejista antes de dar à luz no ano passado, escolheu um casamento mais parecido com os da igreja King's Way. Horrorizada, sua mãe saiu do batizado do filho. "Ela acha que vivo sob uma ditadura e tudo mais", disse a Srª. Jones no almoço comunitário da igreja após o culto. "O único ditador na nossa casa é esse cara", disse o marido, Zachary Jones, de 32 anos, sorrindo para o bebê, que estava sentado em um canguru à frente deles. Ainda assim, a Srª. Jones disse que estava inclinada a perdoar a mãe. Afinal, ela ainda era da família.
Mas o Sr. Jones, promotor público, via as coisas de forma diferente. Embora tivesse havido um "descongelamento" no relacionamento, ele disse que precisava ser firme sobre o que era bom para a família — o que poderia não incluir ver a mãe com muita frequência.
Ele acrescentou que ainda discutia as decisões com a esposa. Às vezes, admitia que estava errado.
“Quem gostaria de viver num casamento ou numa casa onde a esposa o odeia?”, disse ele. Ainda assim, “dar a alguém que você ama tudo o que ela quer, se esse desejo não estiver alinhado a um propósito maior, também não é bom”.